韩、赵两国天塌地坼，相继灭亡的时候，有一个大侠正叼着牙签，在燕国下都（易县）的古代洗浴中心里享乐。旁边伺候他的有两个美女，他所泡的是古代桑拿。这个人名字叫周润发。对不起，叫荆轲！美女是燕太子丹送给他的。这样描述荆轲是否会有争议，先不论了。泡完澡，荆轲振动长衣，又打上周润发的那种发蜡，坐上私人马车——也是太子丹送给他的，带着美女，高昂离去，一路唱着燕歌。这是一个古代非常奢侈阔气的大侠。
　　荆轲大侠生于卫国濮阳。濮阳可谓是人杰地灵之处，商鞅、吴起、吕不韦都是这儿的人，还有接受了三陪女的性按摩而不见效果，“坐怀不乱”的柳下惠先生（前一时间被评为“中国古代十大杰出青年”）。
　　荆轲在我们的遥想中，属于“冷酷孤傲”型的大侠：脸上带有刚毅的线条，幽寒深邃的眼眸里发出淡淡忧伤，特有的高傲冷漠与阳刚气质结合起来，加上冷酷的外表，难以亲近的倨傲气势，最令时代青年尖叫。荆轲体貌雄伟并不奇怪，因为他祖先是齐国人。齐国历来多“勇”士，比如“孟贲之勇”的孟贲、“乌获之力”的乌获、斗虎擒罴的“齐人三杰”，以及武松、李逵什么的，也都是钢铁硬汉。荆轲祖上庆封的儿子庆舍临死被人刺了一剑，卸掉一肩，疼得抱着柱子，撼动了屋宇，然后拎起祭壶投砸死一个敌人，方才力竭而死。不过，齐国人单打独斗武功都很强，工技击，但是整体作战不行。
　　荆轲跑到燕国来以后，找到了齐人的感觉，因为燕国人也善打架。燕赵古来多慷慨悲歌的猛士，比如后来的张飞，倘若举战国时的例子，则比如“秦舞阳”。秦舞阳也是燕人，这人十三岁就能杀人，是古代的马家爵。长得环眼蒜鼻，性勇猛，多力善刀剑，与人罕言语。他大约有一次跟人打牌，别人说他出老千，秦舞阳就急了，一锤把人锤死了，首脑迸裂。从此人们不敢忤视（拿顶撞的眼神看他）。这个古代的马加爵——秦舞阳，属于迷离邪气型的。
　　燕国为什么多猛人，这跟它的土质有关系。风气是系于水土的。
　　要说我的老家河北这块地方——燕赵大地（北为燕，南为赵），它的土壤都是从隔壁山西黄土高原上冲积下来的，属于次生黄土，没有经典黄土的那种“自行肥效”功能，所以土贫——古人管它叫做“土薄”。土薄山寒，导致农业不够雄厚，人们也就躁动。风高气寒，资源紧张，于是这里的人们性情卞急，轻生矜死，好气任侠，终于慷慨悲歌，以豪放激烈闻名于诸侯。具体表现为脾气大、讲义气、不要命，“为报黄金台上意，提携玉龙为君死”，就是燕国人义结效死的写照。刘关张结义，就在这里，也毫不奇怪。连这里的文章也带江湖悲烈之气：“高树多悲风，海水扬其波。利剑不在掌，结友何须多。”多么寒峻激扬啊，这是曹植的句子，突出燕赵之人重视友情、仗剑江湖的豪迈。据说司马迁文章疏荡，大有奇气，也是跟燕赵间豪俊交游的结果。
　　不管怎么样，荆轲来到燕国以后，终于找到了感觉，他喜欢跟燕国豪迈的人来往，比如：农贸市场里边杀狗的，呵呵。狗在当时跟猪的待遇一样，喜欢被人烹了吃，“燃”这个字，就是在煮狗呢——“火”上面放着“犬”。荆轲还喜欢喝酒，他在农贸市场里和一帮杀狗的一起，围着狗肉锅痛饮，旁边还有善于击筑的高渐离大兄。高渐离一边喝酒一边击筑，荆轲和着节拍而歌。当喝到痛醉淋漓时候，就继之以大哭，哭起来旁若无人。农贸市场里的人都说：“这真是一帮精神病啊!”
　　荆轲的特立独行催人回想起我们在大学里当文学青年时候的样子，我们也在清华大草坪上痛饮，然后我们中间的“高渐离”也抱着吉他疾弹高唱，然后也乐也哭。路过这里上自习的人说：“这帮人精神不正常！”
　　其实荆轲也属于文学青年，他喜欢看书，史书上说他“深沉好书”——在农贸市场哭完了还要再看书，真是有病啊。但不知道他是否也写诗，他写的“风萧萧兮易水寒”那句就不错。总之他的性情非常迷杂不好理解，而且不稳定，有间发性神经不正常的嫌疑。关于这一点，后边也有例证。
　　事实上，荆轲在农贸市场里的豪侠之风可能是硬作出来的，就跟我们在大草坪上哭唱都带有造作成分一样。譬如荆轲有一次跟一个邯郸人下棋，在棋盘上争路，打起来了。邯郸人一拍棋盘，怒而叱之，荆轲也许本来也想打架，但一看对方牛眼瞪得如铃，竟然嘿然而钻出人群，逃去再也没现身，一点大侠的面子都没有。还有一次他跟别人较量剑术（不是拎着剑互相比拼招呼，是坐而论剑），那人嫌他的论点不足称道，于是一怒而拿牛眼瞪他。荆轲居然又一次钻人群跑了。而且这次跑得很彻底，卷起铺盖卷离开房东，出城遁去，再不敢回来，连围观者都非常纳罕（看来他的剑术不足以应战，不足以呼啸叱咤，甚至不足以自卫。甚至他的剑术理论也不足以折人）。
　　这两件糗事实在有损荆轲伟大形象。似乎荆轲只是在农贸市场聚众喝酒的时候——没啥生命危险——才敢放开来折磨自己的胃和嗓门，真正遇上“大玩主”就全稀松了。当然我们因此就说荆轲是假大侠也缺乏证据，至少荆轲是有侠的情结的，呼吸扬袂之间追求着一种侠的风致。
　　总之，通过支离破碎的史书记载，荆轲可能不是以可见的“武”见长，而是以意气上的“侠”自居。是一种“精神侠”，而不似能砍能杀的乔峰“物质侠”。所以他后来的行刺，终于失手了。
　　不说荆轲了，我们再说说荆轲的赞助商——大名鼎鼎的燕太子丹吧。
　　燕太子丹早年曾经留学赵国。所谓留学，是我惯用的隐讳词，其实就是去当人质。他在赵国当人质的时候，认识了同为人质的秦国人质子异。子异怀里抱着个小孩，就是小秦王政（当时叫赵政）。太子丹是大人，却喜欢跟小孩玩，他带着小赵政一起逛，很快活，史书上说“大相悦”，一起玩尿泥玩得很快活，建立了忘年交的友情。每当秦王政小时侯，吵闹任性的时候，太子丹总会唱歌哄他。夏天的午后，太子丹用儿歌安慰我们伟大的始皇帝，那首歌，好像这样唱的：“天黑黑，欲落雨，天黑黑，黑黑。”
　　离开小时侯，后来秦王政有了自己的生活——去秦国当大王了。而燕太子丹也追到了秦国——继续当人质。他成了人质专业户，这回是老爹燕王喜在刚成君蔡泽的游说下派他入秦为人质的。由于对从前“忘年交”的友情估计得太高，太子丹在秦国遭到了秦王政的冷傲对待（可能后者让他去倒尿盆），于是他对秦王政切齿痛恨，誓报此仇。太子丹感觉自己被误解被骗，他问是否成人的世界背后，总有残缺。太子丹走在每天必须面对的分岔路，怀念过去单纯美好的小幸福，天空很大却看不清楚——好孤独。