朱熔基在任总理时，他老家的乡亲盼望他回去，他没能成行；退下来后，他老家的干部更盛情力邀，但朱熔基最后还是没有返乡。朱熔基并非对故乡没有情感，他心中的顾虑仍然存在。

两道眉毛不羁地挑着，细长的眼睛射出锐光，宽厚的鼻头前挺闪亮，上唇撇起来时透着一股子倔和拗-----这是朱熔基当总理时留给人们的深刻印象。

退休后的朱熔基，过去的严厉与严肃渐渐淡去，面相温和慈祥了不少，笑容也日趋增多。他现在的最大原则是不跟任何人谈工作，但喜欢同普通人聊天。他看书、练书法、拉胡琴。兴致来时，还会与夫人劳安一起“妇唱夫随”地来一段京戏。他的每一天平和而充实，正过着一个退休老人含饴弄孙的幸福生活。

值此朱熔基退隐一年之际，谨以此文表达对这位前风云总理的思念。

一、闭门谢客在家读书

2003年3月，朱熔基正式从国务院总理的职位退休，温家宝接任总理。

当了七年副总理和五年总理的朱熔基，退休后，一下子从公众视野中销声匿迹。时至今日，一年过去，不见踪影的朱熔基，一切都好吗？这位昔日威风八面的铁腕人物，离开轰轰烈烈的政治舞台后，其退休生活又是一番怎样的情景？

一年前，朱熔基任期届满时，海外媒体曾热衷揣测他的去向，有说他可能回清华教书，有说他可能回故乡归根，有说他可能以某种方式尽余热。

至今看来，这些揣测无一正确。

正式退休前，朱熔基在最后一次听取香港特首董建华进京述职时，曾向在场询问其去向的记者透露：退休后，将闭门谢客，在家读书。

果然，告退政治生涯后，他深居简出，低调异常，不再于公众场合露面。

与退休后的朱熔基接触过的人透露，现在的朱熔基，常以“一介草民”幽默自称，他的心态也完全回复到平民百姓之状。以前，他当国务院副总理和总理的时候，屡次自我感慨身上的担子重，压力大大，日子不好过。现在，他无官一身轻，每天的日子过得自在而松弛。

二、最大原则不谈工作

退休后，朱熔基最大的原则，就是不谈工作。他明确表示，不在其位，不谋其政。已不在职的他，要求任何人都不要再和他谈工作。

离开中南海的总理座椅后，朱熔基并不固定在北京居住。他去过上海，去过湖南，也去了广东。无论在北京，还是在外地，他都极力避免与地方官员接触时谈及工作。中国的惯例是，即使退下来的国家领导人来到某地休养，当地领导人亦会进行礼节性拜访。每当这些官位在身的人来访时，快人快语的朱熔基总是开门见山先行表态：不谈工作。

朱熔基在任时，是个公认的“工作狂”。自一九五一年朱熔基从清华大学毕业走上工作岗位后，包括被打入“右派”的监督改造在内，他总共工作了半个世纪又两年。五十多年的工作，早已成为他的生活习惯和第二生命，不过一年前，他说放下就放下，丝毫不留余地，也足见他的个性。

朱熔基之所以如此重视“不谈工作”的问题，自有其深刻的考虑。他作为前任，已经把工作彻底交接给后任温家宝，如果他再恋栈地指手划脚，不仅对国务院新班子的领导不利，与自己的做人风格也不符。为此，聪明的朱熔基避免与任何人谈论涉及“工作”的话题，不愿意带来哪怕一丁点的被动影响。为求双重保险，他同时还要求身边的工作人员替他把关，婉言谢绝亲朋好友之外的拜访者。

三、文笔上乘不着为憾

朱熔基在位时，尽管工作繁忙，但他每日的阅读量仍然相当大，除了文件和汇报材料外，坚持阅读国内报刊、香港等海外报刊、英文原版报刊。那时，海外各个层次的来访者，只要和朱熔基见面交谈过，几乎无不佩服他的知识面和记忆力。现在，虽然他离开了政治舞台，但从小培养起来的阅读习惯，却没有什么改变。只不过，现在他无需再读文件和汇报，可以把更多时间转向兴趣阅读。退休后，他开始有计划地阅读过去想读但没时间大块读的书籍，文史哲、科学、人物，种类繁多。

过去，人们对朱熔基的记忆和口才有所领教，但对他的文笔水平可能知之甚少。朱熔基在历来重学的湘风薰染下，年轻时文笔就表现出色。据他的中学同学回忆，朱熔基在湖南长沙一中就读时，有两门功课颇为突出，一门是国文，一门是英文，他的国文作文和英文作文常常被学校作为范文陈列于玻璃窗中。在此不妨录一段他从长沙一中毕业时给同学的惜别信：“人生聚散本无常，偶然聚合便顷刻要分离，虽然遗憾，又何必悲伤，命运难期，何处不能要逢。我愧无嘉言懿行，足为兄助，但愿他日重逢，耿耿此心依旧，为兄一饮庆功酒。”短短几句，朱熔基的文采与情愫尽展。

朱熔基上大学虽然选择学习工科，但他曾对记者这个行当表现出浓厚兴趣。1948年，他在清华大学参与主办过一份名为《晓露》的校内油印报。他身兼数职，又是采写，又是刻板，又是给读者复信，虽然很辛苦，但乐此不疲。1999年春节前夕，朱熔基以国务院总理的身份前往国务院参事室拜年，见到时为参事室副主任、二十世纪四十年代《大公报》著名战地记者吕德润时，高兴地对吕德润说，：“你曾经是我的偶像。”，并欣然与吕德润合影。

朱熔基迄今为止尚没有机会展示他的文笔，无疑是件憾事。他会否利用淡定的退休生活，撰写一本回忆录，目前很受关注。外国领导人退休后，往往会把自己的从政经验和所涉历史，以回忆录形式记载下来。此举无疑是件好事，有助于后人对史的研究和对前人的借鉴。但海外媒体有传，朱言绝不写回忆录。

前人大委员长李鹏2003年6月出版了一本《众志绘宏图----李鹏三峡日记》，前副总理兼外交部长钱其琛2003年11月出版了《外交十记》。明达的朱熔基，何以要那么决绝地回避历史？他应该以更开放的眼界让退休生活别具意义。我们希望他能追忆往事，为人们留下珍贵的历史片断。