齐军在“长勺”大败而归，主抓妇女工作的齐桓公倒不太在乎，但皇上不急太监急，管仲从觉得前夸下海口，结果来了个开门黑，生怕挨怪罪，赶忙找些说辞，认为齐鲁两个超级大国，军事水平相当，互相打起来，攻则不足，守则有余，所以哪家主动进攻哪家就输。上次不就是鲁庄公“乾时之战”进攻齐国而失败吗？这没什么好奇怪的。
齐桓公大大咧咧，说：“既然如此，那我们就约上宋国一块行动吧。两国打它鲁国一国，不就有优势了吗。”
宋国是商纣王的哥哥微子启的封地，原本在商朝时就已经筑邑，当时就叫“商丘”，也是今天的商丘，位置在“巴尔干地区”（今河南省）东部，与东边的山东省临界，一向因为抢田地的事，跟东边的鲁国械斗，所以他们乐意跟着齐国起哄。
宋闵公遂派出大力士“南宫长万”为将，领了百十辆战车，杀向东边的鲁国。齐军也从北部的临淄南下策应。
鲁国见对方来得更阔气了，俩打一。鲁人只好用计。他们给马蒙上虎皮，打开城门，一群老虎就往南宫长万大营里跳进去了。
南宫长万的手下光顾逃命，只剩南宫长万一人力战。他是个巨人，巨无霸，把武器转动如轮，口里叫道：“我使用双截棍，哼哼哈嘿！一个马步向前，一个左钩拳，惹毛我的人有危险！快使用双截棍，哼哼哈嘿，快使用双截棍，哼哼哈嘿，习武之人切记，仁者无敌……”
鲁国人被双截棍打得满地找牙，斗不过南宫长万。鲁庄公在战车上就说：“抬我们新研制的秘密武器‘金仆姑’来！”这东西是超级御用宝弓，鲁庄公亲自拉弓操箭，左手如托泰山，右手似抱婴儿，弓开如满月，箭去似流星，一箭射中了长万的屁股。南宫长万刚说喊疼，一摸屁股，双截棍也掉了，流血及履，鲁军立刻扑上来要捉他。
不料，南宫长万困兽犹斗，又使开了“漂亮的回旋踢”，好像一只滚筒洗衣机，把近前的鲁军下巴踢飞了一百多只，鲁军纷纷捂着脑袋蔽匿。鲁庄公扭头看自己战车上的保镖（车右）“歂孙”，歂孙立刻跳下去跟南宫长万对搏。这歂孙是个山东超级大汉，鲁国第一猛士（不然不会当国君的保镖），他自小武艺高强，什么刀枪跟棍棒他都耍的有模有样，抡拳头一番恶搏，竟然把巨人般的南宫长万打倒，生捉了去，颇是露脸。
鲁庄公其实是个美少年，因为妈妈文姜是美女嘛！“抑若扬兮，美目扬兮”，就是《诗经》上赞美他的！而且还射艺精绝，这句诗就是说他射箭时的丰姿的。这里，他果然箭法超人，而且才二十三岁。南宫长万是当时有名的勇士，由于被鲁庄公射伤，才被歂孙活捉，鲁庄公头功在先。鲁国人格外引以为自豪，特意把此次生捕的前后细节写进了史书《左传》里！
这个被俘的南宫长万，也是个有身份的人，是宋国的卿。因为是卿，所以家里有钱，他的家属就拿着美玉丝帛等等好东西来赎南宫长万。鲁庄公也不想为难他们，就把长万的屁股包扎了几下，给遣送回去了。
南宫长万被俘的数月期间，并没有遭受囚禁，鲁庄公让他住在自己的宫里，一如宾客。
南宫回去以后，他的国君宋闵公（“闵”念敏）就拿话挤兑他：“以前我敬重你是个好汉，现在你当了鲁国阶下之囚，丢人现眼回来，我不再敬你啦。”把个长万噎得半死，相形之下，觉得鲁庄公仁义可亲。
第二年秋天，宋闵公到蒙泽去玩。古代人也有当古代人的乐趣，跑山泽里打猎，比在三宫六院“嘿咻”吸引力更大。宋闵公用弹弓子打了一会儿鸟，就累了，让随行的南宫长万给他表演一段舞蹈。
大力士“南宫长万”出身世家大族，小时候在贵族学校学过乐舞。听到宋闵公命令，他只好鼓着嘴，捡起青铜大戟，沉甸甸地举起，一边跳，一边舞。把大戟往空中一抛，又一把接住，像芭蕾舞演员把女演员托举起来，转个圈又放下。宋闵公说：舞得辣一点！辣一点！
南宫长万舞得大戟呼呼生风，牵得周边的草木风生水起，宋闵公一看，乐了，拍掌大笑，说：给我可劲儿往高里扔！
南宫长万觉得晦气，自己堂堂一国之卿，给人当猴耍。宋闵公又拉着他喝酒玩“博戏”。博戏是当时的一种下棋游戏，跟斗鸡、走狗、投壶、围棋、足球一样，都是春秋人民的娱乐项目。
宋闵公和南宫长万博了半天戏，酒也慢慢喝多了，闵公更加露出轻侮之色，问道：“长万，你在鲁国期间，见过鲁庄公，诸侯间都传说鲁庄公甚美，你说是吗？”
南宫长万心直口快，当着旁边的一圈三陪女，直截了当答道：“鲁庄公之淑，鲁庄公之美，甚矣！名不虚传！”
在三陪女面前，宋闵公一直自衿自己长得比较帅，闻此一言，心中妒忌，就用伸出一个指头指着长万，侧脸对旁边一个三陪女解释：“这个长万当过鲁国的俘虏，”又转过头来对长万说：“你是不是因为在鲁国当过俘虏的缘故，人家把你饶了，你就把人家给捧上了天！”
一连两个“虏”字，现在人也许不觉得怎样。现在人当了俘虏，仅仅代表着战斗力不行，而那时作一个俘虏，意味着人格上的耻辱，被谁抓了俘虏，整个人就归谁，和被猎得的野兽一样，可以认为不再算是人了。当初召忽宁死都不肯当俘虏，“虏”是当时骂人时最狠的一个数量级了。南宫长万不堪这种辱骂，就跟宋闵公口角起来，两人旋即发生肢体冲突，长万举起棋盘，照老宋的脑袋像拍蒜一样拍下去了。
老宋扁了的脑袋像一滩砸碎了的鸵鸟蛋，中间明晃晃一个大蛋黄，摊在案子上。老宋用鸵鸟蛋的蛋黄看了一下天空，天空用死鱼肚子的神色回望了一下他。老宋看了一眼地，植物们凭空得到了养料。
闯了大祸的南宫长万转身就走，宋闵公身边的保镖不干了，挥家伙就要上来，南宫长万圆眼一瞪，鼻鸣如雷，保镖全僵住了。南宫长万直奔院门而去，一个不怕死的大夫仇牧，不知怎么得知了这个消息，紧跑着从外面赶来，手握宝剑，堵在了大门口，伸剑斥骂长万弑君。南宫长万侧向挥臂猛击，一臂打碎了仇牧的脑袋。根据史书记录，仇牧脑袋被他用臂膀椎碎，牙齿飞溅出来，嵌在门扇里——好大神力啊。
南宫长万夺门而出，拖着大戟往商丘城里走。半路上，宋闵公的后勤主任华督（就是那个想泡孔子六世祖奶奶的家伙），听说南宫长万弑君，驱了战车就来挑战。心情悲壮凄凉的南宫长万觉得世界上所有人都在跟自己为难，大戟一挥把华督钩下车来，再一刺结果了性命。
南宫跑回自己家里，想逃到国外去。但外国个个是宋的朋友姻家，哪里能收留他呢？他觉得心里堵得慌，那时候还没有“和命运抗争啊”、“推翻统治阶级啊”这些词，否则他一定要喊出来了。
南宫长万在国内混了一阵，他的大力士儿子南宫牛也在火并中给人杀了。南宫长万走投无路，仰天跺脚，就套了一辆车，把八十老母装在里面，一手提戟，一手拉车，一日一夜行走260里地，从宋都（河南商丘）向南跑到了陈国的国都陈城（河南淮阳）。沿途群众，只见这个傻大个神色肃穆，怒中含悲，像牲畜那样拉着车上老母，仿佛不是阳间之人。大家唏嘘围观，都不敢上去拦挡。
陈国在宋国南边，是宋的附庸国，
陈国人最是小人，上次长葛之战，就是他们出工不出力，导致周天子失败。长万到了陈国，宋国使者也追上来了，使劲贿赂陈国人。见钱眼开的陈国人赶紧把前来投奔的南宫长万灌醉，用犀牛皮包裹得严严实实，连夜装车，在一路星空之下，运回宋国发落。这位大力士酒醒之后，躺在车上，看见杨柳岸晓风残月，天笼罩在他的脖子上，天正在一下一下地用天边切他的肩膀。天饿了，天以为他是菜。天啊！
南宫长万一边迷惑地思索着人生意义，一边躺着脚蹬手挣，快到宋国时候，犀牛皮已经撕破，手脚全部挣出来了。押车的人被他的神力惊得又慌又怕，赶紧挑断他的手筋脚筋来帮助他，好不让他这么辛苦。长万这回省心了。
新一任的宋公看见凶手抓回来了，说：“爹啊，我给您报仇了。南宫啊南宫，你把我爹拍成蒜，我就把你包饺子。”命人把南宫长万醢了！意即剁成肉泥，做成肉酱吃。南宫遂被一刀刀割剁而死，连同他的八十老母，也给醢了。
在专制时代，谁要是跟“口含天宪”的国君意图相左，只能以流血的形式来解决。好在当时国家多，你总可以逃奔他国另起炉灶。不过，南宫逃错了地方，他应该往宋国的仇敌国家逃，而不是往其附庸国家逃。到了仇敌国家还能受到重用，到了附庸国家怎么窝藏？另外，当时如果有水泊梁山，南宫就可以风雪山神庙、雪夜投梁山了，怎么也跟李逵有一拼吧，混个步兵头领。即使没有梁山，当时总有荒山野岭，南宫找个没人地方藏了不就行了吗，主要他妈妈是个累赘，背到山里，估计会跟李逵妈妈一样，被老虎吃了。真是无路可走啊。
潇水曰：春秋时代，天下是诸侯林立，中国还没有真正地统一为专制大帝国。诸侯君主也达不到后代帝王那么极端专制（他的权力被一层层受分封、有封地的卿大夫瓜分了）。所以，多元的文化和君权相对轻虚，使得春秋时代之人民，颇有一种独立人格。南宫长万博戏时被国君侮辱为“虏”，这事如果在未来的皇权时代，那也就自己忍忍算了，甚至匍匐在地满口自称该死该死。君叫臣死尚且不敢不死，何况侮辱一下。但是在君权不甚强的春秋时代，就不同了，士可杀而不可辱，人权意识强烈，为人的尊严十分高涨，譬如南宫长万就是这样，干脆拍案而起，怒对君王，大不了我走人到别的国家去，何必媚事于你。
我们感受到春秋人，极有一股子烈气，这和当时的分封社会结构有关。这股子激烈之气、人性之刚阳，在后来的皇权专制社会一去不返了。后代由于皇权专制，皇帝以下的人没有袭受封邑，也就没经济实力了，读书人被迫以走仕路、拍马屁为生，人们少了春秋时代的个性张扬和人格独立意识，多了圆滑、世故和媚态。这也使得强调人性光辉之春秋时代，备受永远的怀念。