把忧伤，都甩啦甩啦，把回忆都甩啦甩啦，吴起挥一挥泪水，在公元前387年来到楚国择业。
     新世纪的黎明把幽弱的清光泼洒在停滞不前的老大的楚国江山。楚国自从180年前在“鄢陵之战”、“三驾之战”与北方霸主晋国打成平手以后，不料遭到了新崛起的吴国累年攻击，甚至被攻破郢都，随后发生“白公胜之乱”。
     这些重创是坏事业是好事，好就好在，动荡带来了国内新势力的萌发，盘根错节的老贵族们在外力和内乱中被干掉了一批。楚国就像脱了皮的蛇，又有了再兴的新机。果然，它接下来的几十期间，楚惠王前后灭掉陈国、蔡国、杞国（杞人再也不用忧天了）。这三个国家是随着背后吴国的垮台而被灭亡的。
     但是在最后的五十年来，一直到现在，当赵、魏、韩三个朝气蓬勃的国家开始积极革新的时候，楚国却墨守陈规，失掉深度复兴的惯性，没有太大作为，国君换了两三个，真正有权有魄力的却没有。
         楚悼王混到第15年的时候（离死还有6年），他听说吴起奔到楚国来了，十分高兴。他也想改变楚国上百年积弱的局面，也想广求贤才，变法图强。

　　楚悼王先封吴起为“弼马瘟”，到宛城挂职锻炼。宛城就是从前的申国，被楚国吞灭后成为北境重镇（即今河南南部的“南阳”，作家老汉“二月河”，就是天天在这儿写作呢）。
　　春秋以来的斗争，明线是诸侯间的竞争，暗线是君臣间的较量。吴起明白楚国国贫兵弱的结症，就是那些国君的七竿子、八竿子的亲戚、贵族，占了朝中很大的发言权，封地也遍布全国，俨然是国中的小国，上逼君王，下虐人民，所以政局总是动荡，国家财富也被分割。跟从前晋国的情况差不多。急待加强王权。
　　吴起做了三年弼马瘟，业绩裴然，当地的老百姓膘肥体壮。于是楚悼王提拔他当“齐天大圣”，支持他以令尹身份，开始殴打楚国老贵族。
　　老贵族的封地，世袭到了第三代，吴起说，就必须收回，用郡县制取代分封制。（楚国早就有郡县制，但都是在边境新夺取地区，而且到了战国以后这个传统被修正和削弱了）。老爷们的土地没有了，但这帮人的子子孙孙，还霸占在朝堂上，净拿工资不干活，世代世袭，吴起也全部把他们裁掉，改“官职世袭制”为“职业官僚制”。精减机构，裁减冗官，节省出的开支用于招募和训练士兵。那些被layoff的“贵人”们，吴起还让他们搬家，去人少地多的地方（比如云南原始森林），从事农业开发。吴起是怕他们留在富庶地区，干预朝政，聚敛财富，赶他们走，给布衣人才腾出了职位肥缺，还可以变相地收回他们的土地。
     这样做的结果，充实了国库和人才库，废除了旧贵族的寄生特权，加强了军事实力，同时还把自己变成了举国上下（老贵族）的仇人。
     老贵族们每天睡觉前都要祷告：“我祝愿令尹吴起，今天晚上脱下鞋来，夜里暴死，明天早上再也不用穿上了。我祝愿吴起老婆生了孩子没屁眼儿，吴起出门让车撞死。这个弼马瘟，你给大王卖命，我祝你卖得不得好死，扒皮抽筋，挫骨扬灰。”
     吴起也明白，楚悼王是拿他当枪使，去打这些老贵族。等子弹打光了，脑不好还得跟老贵族展开白刃搏斗。但是咱这是来打工的，可不就得给人当枪使嘛。而且吴起所做的，符合当时的社会进程发展趋势。吴起整顿官场腐败风气，严禁私门请托，取缔贵族招引食客，结党营私，严禁策士游说。
     楚国政治气象为之一新，出现蓬勃新兴的势头，很快强盛起来，南收百越，北并陈蔡，遂有洞庭、苍梧，开发了南方广大地区，还“兵震天下，威服诸侯”。其中最为突出的一次战绩就是公元前381年的救赵攻魏之战。先是，赵国由于总想南下中原钓鱼，被魏、卫联军打得大败，失掉了刚平、河东之地，中牟遭到围攻。次年，赵国在非常危急的情况下求救于楚。吴起奉命率军攻魏，与自己从前的同僚们激战于州西，大破魏军，并乘胜追击，一直打到黄河边上（L形的横部分），深入黄河以北，为楚国立下了“饮马黄河”的煌赫战绩，一改前一时期被两次魏、赵、韩大败的被动（大梁、榆关）。
　　三国时期大军事家曹操曾对吴起的军事才能赞赏备至，称道“吴起在魏，威镇秦人，使其不敢东进一步；在楚则低服三晋，使其不敢轻举妄动”。这话的确毫无虚夸的成份，吴起指挥高明，出奇制胜，战果累累，为世瞩目，威盖海内，功章万里之外。
     也就在同一年，吴起入楚的第六年，楚悼王突然很不争气地死了，嘴里含着宝玉，停尸在祖宗庙堂里，脸上带着惊慌不安，在改革尚未全面深化时离开了人间。
     治丧委员会拥在庙堂里，阴霾的空气咔咔作响。以阳城君为首的老贵族对吴起怒目而视，切齿痛恨，一分钟也等不了了，呼啦一下子，招呼弓箭手蜂拥而入，朝着吴起飞蝗乱射。吴起登时中箭数枚，身受重伤，保卫他的，只有手里一只象牙的笏板。他转身往棺材板旁边跑，后边兵丁追杀，箭戟交加。
　　吴起抱住“总经理”楚悼王的尸体做掩护，无数乱箭射向吴起，也射满楚悼王尸体。吴起大喊道：“我死不足为惜，你们仇视大王，箭戮尸身，大逆不道，谁能逃死!”众人闻言，恐惧退逃。吴起满身流血，鲜红尽染，倒地而死，结束了自己悲壮的一生，享年不到55岁。
　　吴起我国历史上第一个布衣出身的非贵族出身的职业官僚，具有鲜明的个性，超凡的毅力。他出身平民，但事业心强，追求功名、抒展抱负，凭着自己在鲁国的留学文凭和工作经验，历仕魏楚，四海打工，革旧布新，给后者都带来了天翻地覆的变化，最后也死在了遥远异乡的工作岗位上，眼中充满着对传统道德规范和政治体系的蔑视。
　　?一代英杰，死于非命，吴起之死也应了老子那句话：“代大匠斫者，希有不伤其手矣。”（给人当枪使，不落好下场）。吴起死后，老贵族仍不解恨，把吴起的尸体车裂肢解。吴起虽死不足惜，人总是要死的，但是楚国的改革却就此流产了，这是整个楚国的悲剧。
　　所谓“楚不用吴起而削弱，秦行商君而富强”。
　　楚肃王继位，按照楚国严格繁细的法律，以兵器触及王身者，夷三族。楚肃王挨个追杀当时射箭挥戟者，得70余家贵族，全部满门抄斩，阳城君出逃国外。吴起之智，真是高妙，身后依然能伏尸杀贵，报仇雪恨，也是千古一奇。同时，这七十多家贵人之死，使得楚国大家族被瓦解一空，王权得到一定程度的加强，使得楚国闪出一些活力并颇有一些作为，创造了楚宣王、楚威王的所谓“宣威盛世”。（楚肃王能够做到惩罚这些贵族，大约也是因为上一代加强了王权使然。）
　　但是吴起的改革，毕竟没有人把它继续下去，后续的楚王没能沿着吴起的路子坚定地走下去，使楚国终于是重新陷入了腐败黑暗的泥沼，楚国的政治权力仍然长期集中在昭、景、屈三家大贵族手中，高官大爵在这几大家族内代代世袭，一直到灭亡都没有改变。这种昏聩的政治，迟滞了楚国的发展，分散了楚国的财富，使得楚国一个拳头握不紧，就不能给敌军以重大打击力，也不能高效地组织全国人力物力，保家卫国。
　　  
   潇水案：吴起在军政繁忙之余，还苦研兵法，总结自己的带兵经验，写成了《吴起兵法》，是和《孙子十三篇》一起，被当时海内官宦家藏必备的首选兵书。
   《吴起兵法》现仅存六篇，较《孙子兵法》有明显的丰富和发展，特别是技术层面上比《孙子兵法》更多实操性，列举了13种可击的战机，6种应该暂时退避的情况。当敌人行军、爬山、过河、扎营的时候，你知道该趁什么时候出击吗？看看这书就知道了。（但知道了咱也用不上。）
　　还有据说，《左传》有很多内容，是吴起写的。“桐城派”的姚鼐（是个文学流派，不是武林派系）就是持这种观点。因为吴起是兵学高手，所以才把《左传》中的军事斗争描述得栩栩如生、入木八分，成为书中最大的亮点；《左传》里边对楚国历任大王，不论好坏，都褒扬得虎虎有声，对楚国的大臣，却恨的入骨，这跟吴起后来的遭遇很能对的上号。《左传》对三晋褒扬胜过齐鲁，这也是跟吴起的恩遇立场，匹配的。钱种书大师，干脆就宣言：《左传》是吴起写的，不是左丘明写的。
　　不管怎么样，通常的理解是，吴起是《左传》的讲师，并且往里边塞进去了很多他写的东西。我的理解是，从战争描写角度，《左传》比《史记》好多了。这大约也许是拜吴起之赐吧。
　　吴起的法家改革失败，不在于他能力不行，而在于失去了楚王的鼎力支持。而李悝能够成功，因为有魏文侯这样雄才之主罩着。可见，任何改革都需要领导支持。并且魏国是新建立的国家，不像楚国这样形势复杂。
　　吴起勇于任事，笃信什么就厉行什么，担任职务就履行其职责，从不曲从人意，出卖主张。像吴起这样的人，后代不是太多了，而是太少了。