屈原《九歌之九·山鬼》译注
题解：本篇是祭祀山鬼的祭歌。楚国神话中有巫山神女的传说， 本篇所描写的可能就是早期流传的神女形象。她只能在夜间出现，没有神的威仪，和《九歌》中所祀的其他神灵不同。歌辞全篇都是巫扮山鬼的自白。
原 文	译 文	注 释
若有人兮山之阿①， 被薜荔兮带女萝②。 既含睇兮又宜笑③， 子慕予兮善窈窕④。 乘赤豹兮从文狸⑤， 辛夷车兮结桂旗⑥。 被石兰兮带杜衡⑦， 折芳馨兮遗所思⑧。 余处幽篁兮终不见天⑨， 路险难兮独后来⑩。 表独立兮山之上⑾， 云容容兮而在下⑿。 杳冥冥兮羌昼晦⒀， 东风飘兮神灵雨⒁。 留灵修兮憺忘归⒂， 岁既晏兮孰华予⒃？ 采三秀兮于山间⒄， 石磊磊兮葛蔓蔓⒅。 怨公子兮怅忘归⒆， 君思我兮不得闲。 山中人兮芳杜若⒇， 饮石泉兮荫松柏(21)， 君思我兮然疑作(22)。 靁填填兮雨冥冥(23)， 猨啾啾兮又夜鸣(24)。 风飒飒兮木萧萧(25)， 思公子兮徒离忧(26)。	好像有人在那山隈经过， 是我身披薜荔腰束女萝。 含情注视巧笑多么优美， 你会羡慕我的姿态婀娜。 驾乘赤豹后面跟着花狸， 辛夷木车桂花扎起彩旗。 是我身披石兰腰束杜衡， 折枝鲜花赠你聊表相思。 我在幽深竹林不见天日， 道路艰险难行独自来迟。 孤身一人伫立高高山巅， 云雾溶溶脚下浮动舒卷。 白昼昏昏暗暗如同黑夜， 东风飘旋神灵降下雨点。 等待神女怡然忘却归去， 年渐老谁让我永如花艳？ 在山间采摘益寿的芝草， 岩石磊磊葛藤四处盘绕。 抱怨神女怅然忘却归去， 你想我吗难道没空来到。 山中人儿就像芬芳杜若， 石泉口中饮松柏头上遮， 你想我吗心中信疑交错。 雷声滚滚雨势溟溟濛濛， 猿鸣啾啾穿透夜幕沉沉。 风吹飕飕落叶萧萧坠落， 思念女神徒然烦恼横生。	①山之阿(e1)：山隈，山的弯曲处。 ②被(pi1)：同披。薜荔、女萝：皆蔓生植物。 ③含睇：含情而视。睇（音dì），微视。宜笑：笑得很美。 ④子：与下文的灵修、公子、君都是指山鬼，亦即扮演山鬼的女巫所思念的人。慕：爱慕。 善：美好，是形容窈窕的副词。 ⑤赤豹：皮毛呈褐的豹。从：跟从。文：花纹。狸：狐一类的兽。文狸：毛色有花纹的狸。 ⑥辛夷车：以辛夷木为车。结：编结。桂旗，以桂为旗。 ⑦石兰、杜蘅：皆香草名。 ⑧遗(wei４)：赠。 ⑨余：我。篁：竹。 ⑩来(li2)： ⑾表：独立突出之貌。 ⑿容容：即“溶溶”，水或烟气流动之貌。 ⒀杳冥冥：又幽深又昏暗。羌：语助词。 ⒁神灵雨：神灵降下雨水。 ⒂灵修：指神女。憺(dan4澹)：安乐。 ⒃晏：晚。华予：让我像花一样美丽。华，花。 ⒄三秀：芝草，一年开三次花，传说服食了能延年益寿。 ⒅ ⒆公子：也指神女。 ⒇杜若：香草。 (21) (22)然疑作：信疑交加。然，相信；作，起。 (23)靁：同“雷”。填填：雷声。 (24)猨：同“猿”。 (25) (26)离：遭受。

【赏析】
读这首诗先得注意两点：一是“山鬼”究竟是女神还是男神？宋元以前的楚辞家多据《国语》、《左传》所说，定山鬼为“木石之怪”、“魑魅魍魉”，而视之为男性山怪。但元明时期的画家，却依诗中的描摹，颇有绘作“窈窕”动人的女神的。清人顾成天《九歌解》首倡山鬼为“巫山神女”之说，又经游国恩、郭沫若的阐发，“山鬼”当为“女鬼”或“女神”的意见，遂被广泛接受。本文的品赏即以此说为据，想来与诗中所述山鬼的形象也更为接近〖注一〗。苏雪林提出《九歌》表现“人神恋爱”之说以后，大多数研究家均以“山鬼”与“公子”的失恋解说此诗，笔者却以为不妥。按先秦及汉代的祭祀礼俗，巫者降神必须先将自己装扮得与神灵相貌、服饰相似，神灵才肯“附身”受祭〖注二〗。但由于山归属于“山川之神”，古人采取的是“遥望而致其祭品”的“望祀”方式，故山鬼是不降临祭祀现场的。本诗即按照这一特点，以装扮成山鬼模样的女巫，入山接迎神灵而不遇的情状，来表现世人虔诚迎神以求福佑的思恋之情。诗中的“君”、“公子”、“灵修”，均指山鬼；“余”、“我”、“予”等第一人称，则指入山迎神的女巫。说明了这两点，读者对这首轻灵缠绵的诗作，也许可品味到一种不同于“人神恋爱”说的文化内涵和情韵了。

你看，此诗一开头，那打扮成山鬼模样的女巫，就正喜孜孜飘行在接迎神灵的山隈间。我们从诗人对巫者装束的精妙描摹，便可知道楚人传说中的山鬼该是怎样倩丽，“若有人兮山之阿”，是一个远镜头。诗人下一“若”字，状貌她在山隈间忽隐忽现的身影，开笔即给人以缥缈神奇之感。镜头拉近，便是一位身披薜荔、腰束女萝、清新鲜翠的女郎，那正是山林神女所独具的风采！此刻，她一双眼波正微微流转，蕴含着脉脉深情；嫣然一笑，齿白唇红，更使笑靥生辉！“既含睇兮又宜笑，着力处只在描摹其眼神和笑意，却比《诗经·卫风·硕人》“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴”之类铺排，显得更觉轻灵传神。女巫如此装扮，本意在引得神灵附身，故接着便是一句“子(指神灵)慕予兮善窈窕”——我这样美好，可要把你羡慕死了：口吻也是按传说的山鬼性格设计的，开口便是不假掩饰的自夸自赞，一下显露了活泼、爽朗的意态。这是通过女巫的装扮和口吻为山鬼画像，应该说已极精妙了。诗人却还嫌气氛冷清了些，所以又将镜头推开，色彩浓烈地渲染她的车驾随从：“乘赤豹兮从文狸，辛夷车兮结桂旗……”这真是一次堂皇、欢快的迎神之旅！火红的豹子，毛色斑斓的花狸，还有开着笔尖状花朵的辛夷、芬芳四溢的桂枝，诗人用它们充当迎神女巫的车仗，既切合所迎神灵的环境、身份，又将她手燃花枝、笑吟吟前行的气氛，映衬得格外欢快和热烈。

自“余处幽篁兮终不见天”以下，情节出现了曲折，诗情也由此从欢快的顶峰跌落。满怀喜悦的女巫，只因山高路险耽误了时间，竟没能接到山鬼姑娘(这当然是按“望祀”而神灵不临现场的礼俗构思的)！她懊恼、哀愁，同时又怀着一线希冀，开始在山林间寻找。诗中正是运用不断转换的画面，生动地表现了女巫的这一寻找过程及其微妙心理：她忽而登上高山之巅俯瞰深林，但溶溶升腾的山雾，却遮蔽了她焦急顾盼的视野；她忽而行走在幽暗的林丛，但古木森森，昏暗如夜；那山间的飘风、飞洒的阵雨，似乎全为神灵所催发，可山鬼姑娘就是不露面。人们祭祀山灵，无非是想求得她的福佑。现在见不到神灵，还有谁能使我(巫者代表的世人)青春长驻呢？为了宽慰年华不再的失落之感，她便在山间采食灵芝(“三秀”)，以求延年益寿。这些描述，写的虽是巫者寻找神灵时的思虑，表达的则正是世人共有的愿望和人生惆怅。诗人还特别妙于展示巫者迎神的心理：“怨公子兮怅忘归”，分明对神灵生出了哀怨；“君思我兮不得闲”，转眼却又怨意全消，反去为山鬼姑娘的不临辩解起来。“山中人兮芳杜若”，字面上与开头的“子慕予兮善窈窕”相仿，似还在自夸自赞，但放在此处，则又隐隐透露了不遇神灵的自怜和自惜。“君思我兮然疑作”，对山鬼不临既思念、又疑惑的，明明是巫者自己；但开口诉说之时，却又推说是神灵。这些诗句所展示的主人公心理，均表现得复杂而又微妙。

到了此诗结尾一节，神灵的不临已成定局，诗中由此出现了哀婉啸叹的变徵之音。“靁填填兮雨冥冥”三句，将雷鸣猿啼、风声雨声交织在一起，展现了一幅极为凄凉的山林夜景。诗人在此处似乎运用了反衬手法：他愈是渲染雷鸣啼猿之夜声，便愈加见出山鬼所处山林的幽深和静寂。正是在这凄风苦雨的无边静寂中，诗人的收笔则是一句突然迸发的哀切呼告之语：“思公子兮徒离忧！”这是发自迎神女巫心头的痛切呼号——她开初曾那样喜悦地拈着花枝，乘着赤豹，沿着曲曲山隈走来；至此，却带着多少哀怨和愁思，在风雨中凄凄离去，终于隐没在一片雷鸣和猿啼声中。大抵古人“以哀音为美”，料想神灵必也喜好悲切的哀音。在祭祀中愈是表现出人生的哀思和悱恻，便愈能引得神灵的垂悯和呵护。不知山鬼姑娘听到这首祭歌，是否也能怦然心动，而赐给世人以企盼的福佑？

【注释】
①以此诗“采三秀兮于(於)山间”，“于”不该与“兮”相重，而断定“于山”为“巫山”，山鬼为“巫山神女”。其实，这种句式在本诗即有，如“云容容兮而在下”，“兮”与“而”亦不妨相重。则“于”不必读作“於（巫）”，此山鬼自是民间传说的女山神，而无证据必为“巫山神女“。
②《史记·封禅书》记齐人少翁语日：“上(指武帝)即欲与神通，宫室、被服(即环境、装扮)非象神，神物不至。”荆楚民间迎“紫姑”神，亦须“作其形(紫姑形貌)迎之”(《荆楚岁时记》)。都证明了巫风迎神、降神的这一特点。　(潘啸龙)

【寒砧读后】
此说无法解答扮神的女巫怎么可能在“山之阿”乘着“辛夷车”的问题，而“乘赤豹兮从文狸”亦非凡人所能办到。联系《山鬼》的上篇《河伯》来看，把此篇作为河伯自白对山鬼女神的爱慕之情，而《河伯》篇作为山鬼女神自白对河伯男神的爱慕之情，即若《湘君》、《湘夫人》两篇的理解法，似乎更加顺理成章。